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PRAGA: SUPERLATIVOS DE GRANDEZAS E MISÉRIAS DO PENSAMENTO 
  
VASCO OLIVEIRA E CUNHA* 
  
Como todas as princesas, Libuše possuía a beleza serena de uma deusa e a frescura da madrugada. 
Terna e generosa, amante do seu povo, ofereceu o coração e o trono a Premysl, lenhador e agricultor, 
rosto endurecido no amanho da terra e a desbravar a floresta, roupas andrajosas, sandálias toscas de 
vime, o pão que diariamente levava no saco para o trabalho como única riqueza, união arguta da realeza 
e do povo que molda o mundo, o mundo sempre dele se esquecendo, só Deus o distinguindo no além 
da morte, lenda tecida na bruma antiquíssima do alvor do movimento irresistível do despertar e da 
afirmação das nações de um continente ainda prenhe de vida e de sonho. 
Para lá de tantas virtudes, comuns entre os bem nascidos e os imortais, a natureza oferecera a Libuše a 
bênção raríssima da antecipação do tempo, da leitura de um mundo novo prestes a irromper ali bem 
perto do seu castelo de Vyšehrad. Uma tarde em que passeava com o marido e os anciãos da tribo dos 
Premyslidas, o êxtase profético da princesa, então já rainha, desenhou-lhe para além do rio, 
exactamente no ponto de viragem da corrente para norte, acima da floresta densa e escura, empenas 
de palácios e agulhas de catedrais erguendo-se em direcção às estrelas, a ideia logo acariciada pela filha 
de Krok da fundação de uma cidade de glória imorredoura. De Praga, encruzilhada(1) comercial, política 
e cultural de eslavos, germanos, húngaros, latinos, o Vltava correndo para norte, para o Elba e para o 
Báltico, e subindo para sul até às colinas suaves da Morávia, artéria pujante de vida e de 
desenvolvimento, bem junto do Danúbio e da Panónia, a planície ampla de trigo e de pastagens. 
Visão nascida da inteligência, da capacidade de contemplação do futuro para lá dos ermos silvestres de 
Smíchov e das florestas de Hradcany e de Malá Strana, na outra margem, e dos casebres miseráveis de 
madeira e de colmo da planura fértil e alagadiça no sopé de Vyšehrad, aldeias circulares pestilentas 
guardadas por paliçadas humildes, a pesca, a caça, o mel e o gado por ocupação, o reino eslavo da 
Boémia brotando da água e da terra, da mãe das raizes, na ode de Neruda. 
E Praga nasceu e cresceu na colina de Hradcany, como no sonho de Libuše, silhueta belíssima de igrejas, 
de basílicas e de conventos, as torres góticas da Catedral de S. Vito apontando o céu, a protecção 




terrena de palácios e fortalezas, o Castelo altivo como símbolo de poder, coração de intriga e de 
violência, atracção constante de peregrinações piedosas a São Wenceslau (Václav, em checo), mártir e 
santo, patrono da nação, o sagrado e o profano sem fronteiras, comunhão perfeita, fonte constante de 
dramas e de tragédias do povo checo, a incapacidade inquietante de o homem conciliar na mente a 
criação da beleza e de uma cultura da paz. 
 
No século XIV, o génio planificador de Carlos IV assegurou a coesão da expansão da cidade, uma estrada 
real ligando o Castelo à Staré Mesto, à Cidade Velha, que há muito emergira da planície ribeirinha, e a 
Vyšehrad, matriz da nação, homenagem e respeito profundo do imperador por sua mãe, ali sepultada, a 
colina tornada ponto obrigatório de passagem para os viandantes chegados de sul, a generosidade de 
dimensões da ponte gótica de Peter Parlér, o construtor, re-unindo as duas margens do Vltava depois 
que as águas turbulentas da corrente destruíram e arrastaram a velha ponte românica do século XII. 
Cenário de bulício permanente das gentes, de mercadores, cambistas, 
artesãos, de procissões nas coroações reais e imperiais, local 
estratégico em conflitos domésticos e internacionais, passeio favorito 
da Praga do nosso tempo, Karluv most, a Ponte Carlos, povoou-se de 
esculturas nos séculos XVII e XVIII, estátuas carregadas de história, de 
lenda e de fábula, galeria incomum de pedaços da vida de um povo, os 
gestos dramáticos das figuras procurando atrair a atenção de quem 
passa para as narrativas eternas das suas vidas e do imaginário boémio, 
S. Vito, o velhíssimo Calvário, a Madonna com S. Bernardo, o Sonho de 
S. Luitgard, o Turco de Praga, de Brokof, a liberdade dos cristãos cativos 
a troco de ouro, o bronze de S. João Nepomuceno, o santo silencioso 
 




lançado ao rio pela recusa em revelar ao seu soberano o segredo que a 
rainha lhe confiara, os perfis poliédricos das torres medievais, uma em 
cada margem, oferecendo-lhes a segurança que os ricos e os poderosos 
lhes negaram em vida.  
 
 
A dois passos dali, Staromestské námestí, a Praça da Cidade Velha, mercado desde o fundo da história 
checa, memória de um tempo europeu de naufrágio da razão no bronze de Šaloun, Hus rodeado de 
seguidores, homenagem do povo ao ideário do teólogo morto na fogueira, em Konstanz (1415), depois 
de o Concílio lhe haver concedido um salvo-conduto, defesa e pregação de uma vida em pobreza e no 
temor de Deus; condenação da propriedade religiosa e da mundanização da pirâmide arrogante de 
Roma, a convicção despudorada de que a Igreja não precisava mais de dar-se ao trabalho de ser santa 
(Russell), afirmação da artificialidade da construção da hierarquia do pontífice e da sua não 
essencialidade, porque estabelecida sem mandato divino; a ideia forte de que as Escrituras constituem a 
única fonte de autoridade, cada indivíduo tendo a liberdade de analisar e de interpretar a palavra bíblica 
sem vassalos intermediários no seu diálogo com o Senhor; herança cultural de homens como Walther 
von der Vogelweide (2), a visão da Codificação do Direito Canónico, de Inocêncio III, como o livro mais 
negro que o inferno já produziu; denúncia da intromissão da Igreja nos negócios políticos do Estado 
através do imposto romano do sacrifício (die römische Opfersteuer), dos cepos das esmolas que o papa 
mandara colocar nos templos alemães em 1213 para financiamento das cruzadas; Marsílio de Pádua(3), 
o Estado situado acima do plano da Igreja; necessidade da organização democrática da instituição 
religiosa, da eleição e da destituição do papa pelo povo, e de se pôr cobros aos seus privilégios, 
entendidos como o maior obstáculo à manutenção da paz e à existência de um bom governo; defesa do 
ideal de pobreza dos frades franciscanos como norma de perfeição cristã; Guilherme de Occam(4), a 
realidade da existência de uma lei natural, o papa e o imperador a ela igualmente submetidos; John 




Wycliffe(5), a propriedade, de que Cristo e os seus Apóstolos prescindiram, descrita como filha do 
pecado; o ataque à hierarquia eclesiástica e à supremacia papal, ao dogma, à devoção aos santos e às 
indulgências, ideias levadas ao povo cristão através de panfletos e dos sermões dos Lollards, o combate 
dos sacerdotes pobres à atitude subserviente e à escolástica grandiloquente dos frades conservadores, 
uma ideia e uma prática com mais de um século em Praga, os monges premonstratenses de Strahov, 
Sião checa na colina de Hradcany,, rosa plantada junto de fonte fértil, como na narrativa sagrada, 
dedicando-se à pregação e à reforma dos valores espirituais da Igreja, repúdio do monaquismo e da vida 
de contemplação e de silêncio dos mosteiros; 
Cenário de tempestades políticas e religiosas, de execuções de opositores nobres do regime no rescaldo 
da batalha da Montanha Branca (1620), tragédia da nação, pilhagem, devastações, confiscação da 
propriedade, perda de direitos políticos, adiamento da liberdade religiosa, a emigração para vinte mil 
checos que não queriam converter-se à fé e ao império dos Habsburgos, Comenius entre eles, 
esvaziamento da cultura nativa; retorno às concepções de S. Tomás de Aquino e de Egídio Romano da 
identificação da lei natural com o direito divino, da legitimação do governo monárquico e da supremacia 
eclesiástica como alicerces da vida; doutrinação agressiva e militante da Companhia de Jesus, a 
imiscuição dos Jesuítas nos assuntos políticos do reino; refutação das teorias do império universal e 
defesa da igualdade jurídica dos Estados soberanos; oposição da jurisdição eclesiástica à jurisdição civil; 
distinção entre organização política e comunidade religiosa, o Estado considerado como mera 
instituição humana no cumprimento de fins temporais; recatolicização da Universitas Carolina, 
monopólio religioso da educação superior não secular preparado com a transformação da Academia 
Clementina em universidade; desencorajamento da utilização da língua checa; construção de mosteiros 
beneditinos e cistercienses, grandiosos e magníficos, as lágrimas e o sangue, como se diz em Praga, 
vertidos na argamassa do barroco pleno de impulsos e de emoções das Igrejas - S. Francisco, S. Salvador, 
S. Nicolau ...; prática do corpus doutrinário do Concílio de Trento - estabelecimento de um conjunto 
sistemático de crenças ortodoxas; declaração de muitas das novas ideais religiosas como heréticas; 
adopção de regras e de preceitos disciplinares de garantia da integridade e da unidade da Igreja; 
elevação do nível de formação moral do clero; 




Tiquetaqueando a vida, as mudanças dos tempos e das vontades, o 
esqueleto do relógio astronómico da velhíssima torre prismática da 
Câmara Municipal, hora após hora lembra às multidões que o 
contemplam a vertigem inexorável para as cinzas, para o pó e para o 
nada, Cristo e os Apóstolos, surgindo e desaparecendo por detrás das 
vigias da torre, permanecendo como verdade imutável da existência. 
 
 Nas imediações da Ponte Cechuv, da Cechuv most, um pouco para norte da Praça da Cidade Velha, o 
bairro judeu, a cidade judaica, construção da vida ao ritmo do crescimento de Praga e do reino, 
comerciantes, físicos, administradores, gente comum junto de Vyšehrad, primeiro, do Castelo, depois, 
no mercado, ao longo da estrada real, na margem direita do Vltava, refém sempre do capricho real e da 
descriminação religiosa, a acusação constante de assassínio, de práticas rituais tenebrosas e de 
propagação de epidemias, alternância de tempos de ódio e de violência, de restrições da liberdade 
(pogrom de 1096, massacre planeado no início da 1ª Cruzada; interdição, pelo Concílio de Latrão (1215), 
do acesso à posse da terra e do seu cultivo, ao comércio, a subsistência reduzida ao juro hipotecário, 
restrição do contacto com o povo cristão, a delimitação da residência, o ghetto; expulsão trágica de 
Praga, da Boémia, da Morávia e da Silésia por Maria Teresa, imperatriz Habsburga, no século XVIII; 
martírio massivo pelos nazis de 77.297 homens e crianças da Boémia e da Morávia, todos os nomes 
recordados nas paredes da sinagoga do rabi Pinkas) e de períodos de reconciliação, de protecção e de 
reconhecimento, quase sempre em troca de doações, de impostos e de taxas adicionais (proibição, 
frequentemente violada pelos cristãos, da violência e da delapidação da propriedade judaica decretada 
por monarcas esclarecidos, Ottkar II, Premyslida, permitindo a construção de uma sinagoga gótica 
(1280), a mais antiga das sete hoje ainda preservadas na cidade; recuperação da liberdade entretanto 
perdida, concedida por Rudolfo II, em 1577, tempo de renascimento do comércio, das artes e das 
ciências; autorização de Fernando III para a construção de um campanário e o uso do elmo sueco no 
meio da estrela de David como seu emblema pela defesa valorosa de Praga (1648) na luta contra o 
invasor nórdico na Guerra dos Trinta Anos; a recuperação lenta das expulsões de Maria Teresa com a 
Patente da Tolerância (1781) do imperador José II, a actividade económica dos judeus permitida para 
além do empréstimo de dinheiro; acesso (1867) dos judeus a uma educação igual para todos, à 
liberdade de participação na vida política social e cultural, entrada de nomes grandes na história da 
cultura universal - Kafka, Brod, Werfel, Eisner, Meyrink, entre tantos outros). 




A acrescentar à ignomínia sofrida em vida, a dificuldade de descanso na 
morte, a restrição ao alargamento do cemitério obrigando os judeus a 
aumentá-lo na perpendicular, camadas de terra sobrepostas, floresta 
densa de estelas, garantia da preservação do princípio judaico de uma 
pessoa, uma sepultura, testemunho silencioso de um passado longo de 
intolerância e de sofrimento, memória sempre presente dos vivos para que 
a barbárie de uma hipoteca integrista de séculos, feita de verdades 
absolutas, de excomunhões, de censuras, de tiranias e de crimes não 
submirja o pensamento. 
 
 Coração da Nové Mesto, da cidade moderna, a Cruz de Ouro, perspectiva ampla e rectilínea bordejada 
de lojas elegantes, galerias, resturantes, cafés, esplanadas, tornou-se no século XIX centro da vida social 
e política da capital checa. 
Pela Praça de São Venceslau, pela Václavské námestí, e nos grandes espaços abertos das antiquíssimas 
feiras de gado, do cavalo e do feno desfilaram os protestos vibrantes do povo, cristalizados no 
movimento revolucionário de 1848, contra o absolutismo do chanceler austríaco Metternich; o apoio 
massivo à re-união dos povos checo e eslovaco, separados desde o século X, e à fundação da República 
da Checoslováquia, em 1918, na derrocada do governo imperial de Viena; o desespero e o ódio pela 
ocupação e pela brutalidade nazis em 1938 e nos anos da Segunda Guerra Mundial; o horror da 
imolação pelo fogo do jovem Palach como protesto último contra a intervenção militar do Pacto de 
Varsóvia, que pôs termo à Primavera de Praga em 1968; a revolução de veludo após a queda do Muro 
de Berlim; a luta permanente pela afirmação de uma identidade e de uma cultura contra a opressão 
estrangeira. 




Do alto do seu cavalo, o Museu Nacional por fundo, com a protecção de 
Ludmila, Inês, Procópio e Adalberto, santos da nação, estandarte bem 
seguro na mão direita, Wenceslau tem testemunhado o desfilar da 
história recente de Praga, ouvidos bem atentos às vozes do mundo desde 
que o bronze de Myslbek foi erguido na praça em 1894. E as vozes falam 
dos oásis de tranquilidade da cidade, dos parques e dos jardins, 
invenções da burguesia boémia dos séculos XIX e XX, alternativa aos 
espaços verdes privados dos mosteiros e conventos, dos palácios 
senhoriais, pausa repousante e magnífica na concentração densíssima da 
urbe; da indivisibilidade de Praga e da música, a omnipresença do canto e 
da sinfonia em capelas, igrejas, basílicas e catedrais, nas galerias e nos 
palácios, dos concertos ao ar livre do cais de Smetana, dos festivais da 
Primavera e do Outono, a cidade respirando as melodias de Zelenka, 
Brixi, Myslivecék, o divino boémio, de Dvorák, e a alma dos compositores 
universais que amaram Praga, Beethoven, Paganini, Liszt, Berlioz, 
Schumann, Wagner, Tchaikovsky e, sobretudo, Mozart (a minha Praga 
entende-me), Don Giovanni apresentada pela primeira vez ao mundo, 
com a direcção do próprio compositor, no Teatro Nostic, no coração da 
Cidade Velha; dos tesouros da pintura de Teodorico, no castelo de 
Karlštejn, do barroco e do rococó; da escultura de castelos e de catedrais; 
da arquitectura sóbria, austera, da Aula Magna, na Universitas Carolina; 
do cemitério nacional de Vyšehrad e da Slavín, sepultura comum dos 
homens e das mulheres que deram o seu melhor pela nação checa; do 
rosa velho, do azul, do amarelo mel das fachadas. 
 
 Jogo complexo de sedução, o santo, juntando os retalhos do puzzle infindável da história da cidade e da 
nação na esperança de poder entender a vida; os que o contemplam, tentando mergulhar no passado 
longínquo, mais de um milénio, para alcançar as origens, para lá do instante em que o irmão pagão de 
Wenceslau lhe desferiu o golpe derradeiro, roubando-lhe o ceptro e cortando-lhe a vida, e chegar a 
Libuše e à profecia. 
Com o seu silêncio, Wenceslau não quebra a ilusão da lenda, deixando-a permanecer no fundo da 
memória da nação. O santo sabe, por experiência, que as cidades se alimentam de engenho, de trabalho 




e suor, de sangue, crescendo entre a guerra e a paz, na opressão e nas revoluções, no fanatismo e na 
liberdade, no ódio e no amor. E sabe também o santo que Praga soube acrescentar-lhes um encanto 
sem igual. 
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* Professor-Coordenador da ESEV 
1 Praha, checo para soleira, pedra (prancha de madeira) de apoio para a entrada e saída de casa. 
2 Walter von der Vogelweide (?-1228)), o maior poeta alemão depois de Goethe. 
3 Marsílio de Pádua (1270-1310). 
4 Guilherme de Occam (1280-1347). 
5 John Wycliff (1320-1384). A sua obra era conhecida de Hus. Ricardo II de Inglaterra casara com uma 
princesa da Boémia. 
 
